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CULTURA

Quisimos titular esta página con los 
nombres de pila de sus protagonis-
tas esenciales, esto es Antonio y Ma-
nuel, pero en la propia exposición, 
en la segunda vitrina de su sede bur-
galesa, nos salió al encuentro este 
otro, que leímos hace tiempo en 
´Juan de Mairena´, apócrifo al que 
el poeta le hizo contar como «en 
una tarde de sol», que creyó soñar 
o recordar alguna vez, se conocie-
ron sus padres al acudir ambos, mez-
clados entre el gentío, a la orilla del 
río para presenciar «el insólito es-
pectáculo» ofrecido por unos delfi-
nes que, equivocando su camino, 
se habían adentrado por el Guadal-
quivir hasta llegar a Sevilla. Pero es-
to ya lo rescató Oreste Macrì, en el 
volumen cuarto de la edi-
ción crítica de ´Poesía y 
Prosa´ [1989], y lo contó 
Ian Gibson, como sólo él 
sabe hacerlo, en ´Ligero 
de equipaje´ [2006]. Co-
nocido, cierto, como to-
do lo que en la muestra 
puede verse; sin embar-
go, ni tan curiosa anéc-
dota ni cuanto en aque-
lla se ofrece se había ex-
puesto antes de la forma 
sencilla y clara con que 
ahora se hace. Y ese es 
el gran mérito de esta ex-
posición que ha cumpli-
do dos de las tres etapas 
de presencia pública [Se-
villa y Burgos] y se dis-
pone, en cuestión de dí-
as, a abrirse en la Real 
Academia de la Lengua 
[Madrid] por tercera y úl-
tima vez. Lamentable-
mente, aquello que dijo 
nuestro alcalde tras visitarla, que el 
ayuntamiento soriano y él mismo 
comprometerían sus esfuerzos «di-
plomáticos y económicos» para que 
llegase a Soria, es de todo punto im-
posible por la propia confección, se-
guros y estructura de la obra. A los 
sorianos, y no es un consuelo, nos 
queda un reto hermoso por delan-
te que consiste en transgredir la rea-
lidad, si quiera por una vez, hacien-
do nosotros el trabajo y no esperar 
a que nos sea dado. Si, en 2007, «fuer-
zas malignas» indeterminadas con-
virtieron el centenario de la llega-
da del poeta a Soria en su encuen-
tro con Castilla y León, ahora, en 
2025, en el ciento cincuenta aniver-
sario de su nacimiento, otras fuer-
zas, las locales más humildes, de-
berían esforzarse en «erigir» esa ex-
posición debida, que se centre real-
mente en la recreación de «la Soria 
de Machado», que vislumbre y ana-
lice los seis años que el poeta vivió 
en nuestra tierra, que corrija las au-
sencias o errores en otros tiempos 
vistos, y que, cuantos aquí vivimos, 
hagamos que nuestra ciudad mire 

hacia sí misma y, sin mitos ni alha-
racas, se acerque lo más posible a 
la Soria que vivió Machado, aque-
lla en la que se inició en la enseñan-
za, en la que continuó y ensalzó su 
vena poética y en la que se enamo-
ró y casó con una de las nuestras. 
Vislumbrar aquel binomio espacio-
temporal, aquellos amigos de pen-
sión, claustro y paseo, aquellos alum-
nos y sus circunstancias provincia-
nas, los periódicos en los que alojó 
su poética y su gay-saber. Es nece-
sario reivindicar –¡¡qué cosas!! – el 
homenaje que le hizo hijo adopti-
vo. Y es preciso reconocer, mal que 
pese, que Soria respira Machado ca-
si desde aquel 30 de abril de 1907 
en que llegó a ella. Todo eso hemos 
de hacerlo nosotros, que nadie nos 
lo haga; lo que no impide –¡¡falta-
ría más!! – que no se mire, aunque 
sea de soslayo, lo que el resto del 
mundo dice de nuestro poeta. 

´Los hermanos Machado. Retra-
to de familia´ es una magnífica ex-
posición que pone a los ojos del vi-
sitante el legado más personal y ori-
ginal de Antonio y de Manuel. Otras 

muestras recordadas, como la men-
cionada ́ Antonio Machado en Cas-
tilla y León´ [Segovia-Soria, 2007], 
sus complementarias, sin serlo, ́ Ayú-
danos a recordar la Soria de Macha-
do´ y ´Los otros hermanos Macha-
do´ [Soria-Madrid, 2008], o ´Anto-
nio Machado en el Archivo Ge-
neral de la Administración´ [Soria, 
2018], ideada, pensada y llevada a 
cabo por el profesor Antonio Bue-
no, fueron correctas, exactas en sus 
desarrollos, pero parciales, muy par-
ciales. Esta, en cambio, sustentada 
en los fondos documentales sali-
dos de la propia familia y atesora-
dos –en el buen sentido de la pala-
bra– por entidades de tanto presti-
gio como la Fundación Unicaja y la 
Institución Fernán González de la 
Real Academia Burgense, ha sabi-
do reunir tales tesoros y, en su con-
junción, ofrecer una imagen, por 
más vista, hasta ahora desconoci-
da, donde las figuras de los dos her-
manos se igualan, en una clara y 
sustancial reivindicación de Ma-
nuel. 

Y es verdad, hay que decirlo, la 

parte soriana resulta más pobre en 
su representación, pero hay obje-
tos y documentos de gran valía e 
interés que le afectan sobremane-
ra. Por ejemplo, las pequeñísimas 
tarjetas [apenas 9,7 x 5,7 cm] de in-
vitación a los actos de amonesta-
ción y matrimonio de Leonor y An-
tonio en la calle Bernardo Robles, 
7; las «virutas» del recién hallado 
poema «Las viejas de Castilla», ma-
nuscrito sin firma, pero en caligra-
fía indiscutible y particular del «Ca-
tedrático de Lengua Francesa del 
Instituto de Soria», tal como reza el 
membrete del papel hasta ahora 
visto únicamente en la carta, sin fe-
cha, que el poeta dirigió a su madre 
desde Soria una vez vueltos de Pa-
rís, con Leonor «un poco repuesta 
de la última crisis»; o aquellas ho-
jas sueltas, también manuscritas, 
contenedoras de las primeras ver-
siones de los versos «Soria fría, So-
ria pura» o «Una noche de verano»; 
o las postales que 

Leonor remitió a su abuela Anto-
nia desde San Sebastián [1909] o 
París [1911]; sin olvidar, claro, las pri-

meras ediciones de ´Soledades´ 
[1903], ´Soledades. Galerías. Otros 
poemas´ [1907], ´Campos de Casti-
lla´ [1912], ́ Páginas escogidas´ [1917] 
o ´Poesías completas´ [1928], más 
toda la obra publicada a cuatro ma-
nos con Manuel: ´Juan de Mañara´ 
[1927], ´Las adelfas´ [1928] o ´La Lo-
la se va a los puertos´ [1929]. 

La vida de los Machado, en es-
pecial de Manuel y Antonio, trans-
curre en la exposición, y en el ati-
nado catálogo que le acompaña, 
por ocho etapas precisas en el tiem-
po, el espacio y su identificación: 
Infancia (Sevilla): 1874-1883; Ado-
lescencia (Madrid): 1883-1893; Ju-
ventud (París-Madrid): 1893-1907; 
El viaje (Soria-Madrid): 1907-1912; 

Madurez (Baeza-Madrid): 
1912-1919; El regreso (Se-
govia-Madrid): 1919-1936; 
La guerra (Burgos-Ma-
drid): 1936-1939; y Co-
llioure (España-Francia): 
1939. Con esas indica-
ciones, anchas tiras ver-
ticales con fondo azul 
sobre estructuras opa-
cas se encargan de se-
pararlas mientras gran-
des o medios telones, 
colgados de los altos te-
chos, enmarcan los am-
bientes expositivos y 
arropan las vitrinas re-
pletas –no saturadas– 
de libros, fotos, textos 
manuscritos y objetos 
significativos del queha-
cer vital de sus protago-
nistas. Las fechas 1874-
1939, si bien delimitan 
la historia, quedan su-
peradas por delante y 

por detrás, con suerte para el es-
pectador que podrá así averiguar 
el bagaje cultural de la familia y su 
lucha por mantener el legado de 
sus ideólogos más allá de la gue-
rra y la muerte. 

El poeta zamorano León Felipe 
exclamó en versos sentidos que no 
tuvo un abuelo que ganase una ba-
talla. No parece, a su desgracia, que 
los abuelos de Machado la ganaran, 
pero recibió de ellos, más que oro-
peles y medallas, libros y más libros, 
cuentos y más cuentos, folklore y 
más folklore: en definitiva, una he-
rencia intelectual expuesta, como 
nunca antes, en esta encendida ex-
posición, complementada de for-
ma excepcional por un Catálogo que 
con igual título la recorre al tiempo 
que la ilumina con ´Nuevas mira-
das´, como la de Rogelio Reyes y los 
poemas ´in morte´ de Leonor en el 
retiro de Baeza.

LOS MACHADO. RETRATO DE FAMILIA. El domingo 30 de marzo concluyó en Burgos el segundo pase de la 
exposición que con ese título han llevado a puerto el Ayuntamiento de Sevilla, la Institución Fernán González de 
la Diputación de Burgos, la Fundación Unicaja, la Real Academia Sevillana de Buenas Letras y la Real Academia 
Española. Su apertura, como no podía ser de otro modo, tuvo lugar en Sevilla; y su cierre, también en certera 
decisión, en Madrid, donde podrá verse hasta el próximo 30 de junio

Dos imágenes del Catálogo y Exposición en su edición burgalesa. [Fotografías JAGB]
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